“Sorria e acene.”

“Café, cigarros e livros. Preso em cafeína, tabaco e letras flutuantes. Combinação da madrugada solícita do sono perdido, da mensagem do prefácio, da poltrona cansada de antigos desamores, de uma alma farta de desejos insanos. Fumaça… Cores quentes. Vícios dos demais que ofuscam as virtudes, palco para delírios do fim de uma vida. Vida que nunca se fez vivida. O céu negro revolta os incrédulos, a um gole frio nos acalmamos. Noite inquieta de ruídos de dentro, uma ponta de cigarro é arremessada pela janela. Delírios. Lágrimas por saber que já se viu o que tinha de ser visto, desespero por esperar o raiar da aurora, aurora do fim dos medos. Vira-se a página.”

“Senhor, por que ele não é meu vizinho?”